Автор гуляет по многоквартирному дому в поисках парадных. На последнем этаже встречает пожилую пару, которая отправляет мужа за покупками. Автор стоит на этаже выше и слушает их разговор. После того, как жильцы уходят, автор оборачивается и видит чудо.